我坐在一輛行駛在鄉間山區的學生公車裡。公車在彎延的路上晃啊晃，外面是綠綠高高的樹，一片很自然很幽靜的舒服山林。
好不容易中途經過一個小小鎮，有了人煙。
小小鎮的市中心只有一條路，就是公車通過的那條主要道路。鎮上只有一間麥當勞和幾間雜貨店，是個適合念書的很清靜很無聊的地方。
坐在公車裡的我想，要是住在這裡念書，大概麥當勞的店員沒多久就會記得每一張面孔，也會記得這個人一週吃幾次麥當勞吧。
所以住在這個小鎮上，就算只是出門買份午餐，也最好大方地和商店店員寒喧。因為這裡沒有多少人，如果大家都很(即使只是故作)熱情，只有你一個人不夠熱絡，應該會過得很孤單，也會被人記得「就是那個孤僻的人」吧...
